Benton Performance: la casa delle vecchie Porsche a 4 cilindri

John Benton è un uomo particolare. La sua officina californiana può anche essere nascosta ad Anaheim, a sud-est del centro di Los Angeles, ma questo non significa che Benton Performance sia un angolino tranquillo in cui mostrare una silenziosa riverenza a vecchie Porsche lucenti. Ce ne sono già abbastanza in California. John ha gli occhi spalancati e la sua energia si sprigiona mentre conduce me e il fotografo Jonny in un tour molto più lungo di quanto il suo negozio, di dimensioni modeste, ci avesse fatto immaginare; la Motown pompa a tutto volume nell'edificio mentre facciamo del nostro meglio per stare al passo sia con le sue gambe sia con i suoi aneddoti.

Il medico dei motori

Sarebbe un po' azzardato definire Benton l'anti-Singer, anche perché non sono direttamente comparabili. Qui si tratta di un'attività di restauro piuttosto che di restomod. Ma il lavoro di Benton è caratterizzato da un'alone speciale, anche perché John è specializzato in Porsche a quattro cilindri, soprattutto 912 e 356, anche se c'è qualche 911 a sei cilindri in giro. "Nel corso degli anni ho costruito motori di ogni tipo", mi dice. "Ferrari, Lotus, raffreddati ad acqua e ad aria, small block Chevy. I motori sono in gran parte uguali, come un medico che impara a conoscere il corpo umano quando studia per diventare chirurgo. Ma ci sono piccole differenze in tutti".

Colpo di fulmine

John ha battuto le 911 con la sua 912 da corsa e chiaramente gli piace fare la parte dello sfavorito sia in pista che fuori. "Sono un po' un piantagrane. Mi diverto a fare molto con poco. La fruibilità e le dimensioni europee non sono mai state una sensibilità che si è sviluppata qui quando queste auto erano nuove. Sono stato a lungo un sostenitore di questa causa". Il suo amore per le Porsche è iniziato con la 912 di suo cugino, presa in prestito a 16 anni per il ballo del liceo. "All'epoca avevo una Volkswagen. Andai al ballo, ma non vedevo l'ora di accompagnare la mia ragazza a casa e di guidare la Porsche per tutta la notte. Ho guidato quell'auto fino all'alba, è stato incredibile. Il giorno dopo l'ho ripulita tutta e l'ho riportata a casa. Mi ero fissato".

Un'ottima palestra

Quella VW, però, è stata il vero seme che ha fatto germogliare il regno che John ora controlla. "Molto di quello che so l'ho imparato da solo, ma ho sempre cercato degli esperti. A 14 anni ho messo le mani su un Maggiolino del '59 con tetto in tela. Ho dipinto una casa per averlo. Era una mezza porcata, ma è stato il mio primo amore. Non ne sapevo molto, ma ero motivato. Così andai con la mia BMX con un carburatore rotto dietro fino a un negozio vicino a casa, Tony's Auto Repair. Questo è l'inizio di tutto, proprio lì. Ora potrei portarvi nel punto esatto".

Una scelta coraggiosa

Tra Tony e il punto in cui ci troviamo ora sono successe molte cose, tra cui un John adolescente che ha rifiutato un fondo fiduciario di 4,8 milioni di dollari quando suo padre è morto in un incidente aereo. "Mio padre era un vagabondo", racconta. "Dissi: "Quell'uomo è un ******, non lo voglio". Ho ceduto il fondo a mio fratello minore. Ho scelto il mio affare. Quando cresci senza un padre, ti ritrovi a crescere sotto la guida di altre persone. Ho avuto molti mentori nella mia vita, ma sono stati tutti bravi ragazzi".

Due date cruciali: il 2005 e il 2009

John è stato cercato in varie professioni ben retribuite - accumulando competenze in campo elettrico, di saldatura e di metallurgia - prima di decidere di aprire un'officina alle sue condizioni. "Ho sempre avuto il mio piccolo garage per costruire cose e gareggiavo. Poi, nel 2005, ho abbandonato la mia carriera professionale di ingegnere di impianti ed è così che è nato questo progetto. La cosa è andata avanti in modo graduale, diventando sempre più grande. Nel 2009 c'è stato il grande crollo finanziario, ma io e mia moglie abbiamo la stessa casa di sempre e conduciamo una vita piuttosto semplice. Non abbiamo subito danni gravi. Avevo ancora un fondo pensione e l'ho liquidato, poi ho assunto tutti i ragazzi della zona che avevano negozi come il mio. Il venerdì bevevamo birre insieme e ci commiseravamo. Ho pensato che avremmo potuto lavorare tutti insieme e divertirci".

Di padre in figlio

Il divertimento è certamente ciò che si respira nell'edificio. Ma se anche suo figlio lavora nel negozio, qui non c'è nepotismo: Ian Benton ha dovuto sviluppare il suo talento altrove prima di poter lavorare con suo padre. "Aiutavo quando mio padre faceva dei lavori in cortile", racconta Ian. "Quando ho raggiunto l'età in cui ero utile - 13, 14 anni - mi ha mandato a lavorare in altri negozi. Lavoravo alla tappezzeria, alla demolizione delle auto, poi in un'officina meccanica. A 18 anni avevo accumulato abbastanza esperienza da fargli dire 'vieni a lavorare per me'".

Tornata all'antico splendore

Ian non è l'unico ad avere un posto speciale nel cuore di John. Al centro dell'officina, che brilla più di tutto ciò che la circonda, c'è la Green Meanie. "Ai tempi questo mezzo gareggiava attivamente nella zona della SoCal", racconta John. "Apparteneva a un ragazzo di nome Steve Schmidt. È sempre stata di quel colore: verde Smyrna. È in assetto da gara vecchia scuola, prima di tutte le mega regole; ha preso l'ultima bandiera a scacchi a Riverside nel 1989. Poi si è persa ed è scomparsa. Diversi anni fa, uno dei miei clienti l'ha ritrovata in un'asta online. L'ha acquistata per circa 55.000 dollari, ma il motore era ormai logoro. Dopo qualche anno, qualcuno dice a Steve, tramite i social media, che la Green Meanie è nel mio negozio e si scopre che ha il suo motore originale con i numeri di targa. Lo chiamo e lo prendiamo per 6.000 dollari. Un piccolo motore da 125 CV che fa il suo dovere. Il mio cliente non ha ancora deciso di separarsene, ma io la porto fuori come se fosse la mia auto. La guido e mi ci diverto. Mi piacerebbe gareggiare nelle competizioni storiche, ma lui non vuole che sia distrutta. Quando deciderà di venderla, sarà mia".

912 alla riscossa

Ma è chiaro John è altrettanto affezionato alle 912. Forse di più. "La gente finalmente la capisce. All'inizio è un'auto che ha salvato la sua azienda. Non è mai stata una Porsche per poveri. Era posseduta da medici, avvocati, piloti. Nel 1966 costavano un sacco di soldi. Per un certo periodo sono state un affare, ma ora stanno diventando vecchie. Tuttavia, il restauro di una Ford Pinto o di una Ferrari presso la mia officina costerebbe lo stesso. Ci vogliono x ore per smontare un'auto, qualunque essa sia. Ma ora che il valore della 912 è salito, ha più senso investire denaro per restaurarne una.".

Ci vuole pazienza

"Le conversazioni con i clienti non iniziano sempre con "quanto?". Alcuni si presentano e sono innamorati della loro auto. Alla fine mando il conto e vengo pagato. Perfetto. La maggior parte delle auto resta con noi circa un anno, ma alcune le ho avute per tre o quattro. Ho una ricetta e se un particolare ingrediente non è disponibile, non mi interessa la vostra tabella di marcia per riavere l'auto. Ma capisco anche l'impazienza. Ho una macchina di Formula con motore Cosworth a casa e mi piacerebbe farla funzionare, ma sto aspettando i pezzi dall'Inghilterra".

Un'auto da godere

Non c'è un lavoro tipico alla Benton e non c'è un conto tipico una volta terminato, ma John mi indica che una 912 deve affrontare un lavoro di restauro di circa 10.000 dollari, mentre la ricostruzione di un motore ha un costo medio di 20.000 dollari, mi dice. "Può arrivare a 40.000 dollari se si vogliono componenti interni fatti apposta per resistere alle sollecitazioni". La cosa positiva dei proprietari delle 912 è che guidano come matti le loro auto. Raramente sono delle regine del garage. "Un cliente per cui ho costruito un motore fa autocross e ogni anno porta qui l'auto per una settimana per farla controllare".

Restomod? No, grazie

Ma per tutta la sua evidente competenza ed effervescenza, John non ha alcun interesse a rivaleggiare con l'approccio milionario alla ristrutturazione delle Porsche che si può trovare altrove in California. "Sono in grado di costruire quasi tutto. Ma quando vedo qualcuno che deturpa queste auto per farne una versione rivisitata? È un mondo libero, ma io non ci sto".

Leggi anche: Porsche ha restaurato la 959 usata da Ickx alla Paris-Dakar del 1986